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<+ Richard Rognet, Elégies pour le temps de vivre, Gallimard 2012

Comment autant de mélancolie peut conduire a autant d’harmonie ? Richard Ro-
gnet n'accepte pas la seule tristesse, il puise dans la matiére du monde et dans
le magma du langage les mots qui le font tenir, car il est toujours en quéte de ses
propres trésors : pluie, silence, jardins de fleurs, forét, enfance, amour. Puis, au
détour du poéme et comme une apparition sacrée, « une femme sort de chez elle
avec une brassée de dahlias ».

Dans ce jardin d’'ombres qu'est I'ceuvre de Richard Rognet, les roses finissantes
ne trahissent jamais le regard du poeéte, elles I'accompagnent inexorablement vers
une nature qui fut éclatante mais vouée a la disparition. Disparition éphémére pour
le monde vivant ou définitive pour celui qui s'identifie aux bouleversements de la
planéte et « résiste » a une catastrophe qu'il tente d’endiguer en saisissant mieux
tous les instants de vie, I'éclat d’une fleur, le chant d’un oiseau.

« Tu pars a la rencontre des autres tremblements » écrit-il. Nous parle-t-il de ces
tremblements inconnus que la disparition offre en dernier cadeau de vie mais qui
ne pourront étre partagés ? lls sont tracés, livrés au lecteur qui regoit comme une
grace cet acte de foi qui I'aide a mieux saisir les couleurs changeantes du ciel, a
mieux respirer I'odeur des foréts, a écouter avec toujours plus d’audace le chant
des oiseaux et caresser les épines des roses.

Le poéte nous livre son univers, un univers qui ne nous semble ni métaphorique,
ni virtuel ni tout a fait réel mais révé. Ou bien, et c’est la grande force du poéte,
le réve est vécu avec tant d'intensité et de ferveur qu'il devient la seule réalité
possible. Qu'il sauve quelques maigres bourgeons de roses ou qu'il ramasse des
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cailloux, qu'il arpente la route d’'un col vosgien et accompagne le pinson revenant a
son nid avec quelques brindilles ou encore qu'il boive une biére a la terrasse d’un
cafg, c’est toujours vers la lumiéere que le poéte porte son regard et que son souffle
s’agrandit. Le passé, I'enfance, les étres aimés, I'intime de son environnement, tout
ici s'inscrit dans le poeme :

Passé, passé, présence du passé

Vous soufflez a l'aujourd’hui enguirlandé

Des phrases et des phrases de poémes

Qui ne sont que les gestes des hommes
Le poéte se proméne avec ses ombres qu'il chérit et appelle en s'interrogeant sur
I'obscur du chemin et sur cette lumiére qui, peut-étre, n'a pas révélé a temps sa
présence. Le temps s’est usé a son rythme et « la maison résignée se couvre de
fatigue » comme ce temps de vivre qu'il fallait célébrer avec joie et tristesse, ces
deux poles positif et négatif qui soutiennent le poéme de Richard Rognet.
Le poeme, quoiqu’écrive le poéte, vient bien a notre secours, il nous aide a franchir
les portes vers 'ouvert méme si peu a peu le jardin de poémes se rétrécit faute de
forces et d’espérance. Pour I'heure, les parterres de fleurs resserrent leurs sen-
teurs de plus en plus sur I'essentiel. Richard Rognet nous permet de vivre la poésie
jusqu’a ce que lumiere et obscur s'épousent dans le jardin du silence.

WLM

<+ Frédéric Jacques Temple, Phares, balises et feux brefs, suivi de Périples,
Préface d’Alain Borer, éd. Bruno Doucey, 2012.

Nous avons donné une lecture de ce petit recueil en 2005 dans Europe. Nous
devons aux éditions Bruno Doucey cette heureuse réédition, avec un petit supplé-
ment.

On relit des vers : « Chemin faisant/ jeffeuille/ le sexe de la rose/ ou vibre une
cétoine/ zinzoline » de I'ancien recueil qui fourmille de noms et de voyages. Au-
jourd’hui, dans ce supplément, c’est une autre voix qui se plaint un peu : « Seul j’ai
vieilli » nous dit-il ; certes, mais quelle jeunesse dans ces lignes, quand il parle une
langue adverse avec « Rimbaut d’Aurenga ». Mais c’est vrai, que nombreux sont
les souvenirs d’hommes et de bétes ; et le poéte de se rencontrer dans une statue-
menhir. Et ceux de ses virées champétres dans les jardins ou nous apprécierons
sa connaissance botanique. Nous le suivons ensuite dans ses voyages a travers le
monde, avec les amis disparus et les séjours chez les Navahos. Et pour se révolter
contre 'omniprésence du passé et de la mémoire le poete ne « perd de la vie/ la
moindre goutte de son miel ».

Il nous donne aussi quelques legons : « Poésie, la belle imposture,/ leurre pour
piéger I'éternel. Oui, je préfere 'aventure/ a ce pathos sempiternel. » qui rappelle a
qui veut I'entendre Rimbaud s’ennuyait.
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Pour finir, il faut lire la préface d’Alain Borer qui fait un portrait de Temple en Achab
avec le « projet de réincarner toutes les choses et toutes les plantes en elles-
mémes ».

B.F.

«+ Chantal Dupuy-Dunier, Il faut laisser la porte ouverte, éditions Henry,
collection La main aux poétes, 142 pages, 6 €

C'est en 14 épisodes un « feuilleton poétique » de « Noél et nouvel an » a « la
crémation » ou surgissent des souvenirs étincelles et cendres. Le livre s’ouvre sur
« une brdlure transgénérationnelle » qui voue I'héroine a vivre la répétition d’incen-
dies ravageurs ou salvateurs. Parfois 'amour et la destruction cohabitent aisément
et la petite souris en caoutchouc tant aimée toujours présente dans la poche du
tablier sera un jour « méthodiquement » déchiquetée.

Un village au nom de volcan, une vie de flammes dans la téte du pere, des ellipses
sur ce qui incendie la mére. Et I'enfant n’échappe pas a la peur de jouer « la petite
fille aux allumettes ». Mais il y a aussi les couleurs de I'enfance : « tout ce jaune »,
« tout ce bleu » qui appellent d’autres arbres, d’autres noyaux, tout en laissant la
porte ouverte a la mort. Dans « Ou qu’on va aprés %, elle écrivait déja : « si on
enleve le r, la mort devient mot ». Mots acérés, phrases sobres sans complaisance
sur la solitude dans « cette caisse » ou se prépare la crémation. Cependant il y a
I'accompagnement des poétes amis et le feu de leurs mots. Il y a la poésie, cette
« langue de Haute Flamme » qui veill, insiste, persiste.

Certes les livres sont aussi « combustibles » mais on aimerait que celui de Chantal
Dupuy-Dunier résiste a I'effacement. Il lance des flammes qui touchent notre peau
de lecteur, il renvoie a nos propres cicatrices mais nous invite aussi a godter les
fleurs « qui chantent rouge ». Sont préservées quelques allumettes que la poétesse
allume avec délicatesse.

Le poéme ne craint pas l'incendie, fait contrepoids aux flammes noires et sollicite
les forces vives de nos corps souvent menacés.

JPP

<+ Bruno Lebel, Formes Et Pensées Fugitives, Pippa, coll. Kolam Poésie, 12 €
Postface d’André Alexandre

L'auteur écrit dans I'avant-propos de son livre : « La poésie est pour moi un fil
incandescent qui traverse les siecles, les continents, les civilisations, les styles...
Je retrouve ce fil rouge dans certaines architectures, fresques, peintures, écrits,

25 - Ot qu’on va apres, L'idée bleue, collection Le Farfadet bleu
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musiques »... Et la mise en correspondance de ses courts poemes et de ses calli-
graphies ouvre I'immense espace « des chateaux de I'dme ».

La fulgurance des petits riens du quotidien, comme mis en musique, rencontre celle
des gestes créateurs de formes énigmatiques et belles.

Les graviers crissent sous les pas des hommes depuis des milliers d’années mais
le présent s'accueille lorsque se jette tout cadenas. Il y a la fatigue mais « le front
tétu/ de la falaise/ dit non a la tempéte. » Il y ala « noire mélancolie », « le monde
ténébreux », « la lassitude rampante » mais aussi le réve d’un pays qui n’existe pas
encore. Il y a la « charpente vermoulue » de I'oubli, I'effilochement des souvenirs
mais aussi ce qui résiste au temps : une empreinte de fougére dans la pierre.

Et quand « le troene / refuse de perdre ses feuilles, / certain de perdre la parole »,
on peut toujours pactiser avec un éléphant nocturne pour apprendre un autre
langage.

Sculpteur des objets comme des phrases, Bruno Lebel nous offre « I'éternité d’'un
voyage/ dans un pays de nuages ». Un beau voyage ... accessible a chacun,
comme I'exige la collection Kolam.

JPP

<+ Jean Lacouture, Le Tour du monde en 80 ans, entretiens avec Stéphanie
Lebail, préface de Pierre Nora, France empire, 2012.

Dans ces mémoires intelligentes, rien de pesant et pourtant beaucoup de profon-
deur. Toute une vie est abordée en deux cents pages légeres grace aux micro-
chapitres animés par les questions fines et directes de Stéphanie Lebail et les
réponses circonstanciées du journaliste.

On apprend que la guerre du Viét-Nam est due a l'orgueil d’'un général. On se rend
compte que I'histoire ne tient qu’a un fil, comme cette guerre en Algérie qui aurait
tellement pu étre évitée.

Au demeurant, Jean Lacouture ne s’en prend pas qu'aux autres. Il donne sa part
de responsabilité avec ce qu'il appelle sa « pusillanimité ». Le dernier chapitre est
éloquent : « Je me suis fréquemment trompé et la vie m’a appris & me détromper ».
Jean Lacouture ne fait certes pas dans la repentance, mais ses aveux ont le sceau
de la sincérité : « Nous sommes pluriels par I'étre et singulier par le faire ».

Il jette un regard lucide sur son métier et notre temps : « La difficulté de notre réle
de journaliste n’est pas d’écrire I'actualité mais de surmonter Iimmédiat pour écrire
le brouillon de I'histoire, de passer du visible au prévisible et au durable. » On lira
avec intérét sa réflexion sur le métier du journalisme et de son évolution, entre les
médias devenus « immédiats » et le devoir « jeter un froid sur ce chaud, ce show ».
I nous dévoile aussi sa perspective d’homme privé autant que public : « C'est mon
absence de cynisme qui m’a incité & ne jamais m’encarter dans un parti ». A propos
de la décolonisation : « jai parfois outrepassé ou interprété mon réle de journaliste
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pour devenir le militant d’une cause » [...] Méme si cette partialité est coupable,
j'assume les positions que j'ai prises a I'époque. »

Ce journaliste est aussi un biographe bien connu ; ainsi, au fil des pages, on croise
des vies encore non écrites : H6 Chi Minh, Blum, Bourguiba, de Gaulle, Mendes,
Mitterand : une formidable galerie de portraits qui nous apprend beaucoup, et sur-
tout la sagesse.

Quelques pages aussi sur la littérature : les Russes puis Cocteau, Michaux,
Audiberti. On a l'impression heureuse en lisant ce livre, d'écouter un Montaigne
moderne.

Pierre Nora nous dit trés justement : « Jean a conservé une jeunesse physique et
morale insolente [...] il a réussi sa vie en la consacrant a celle des autres ».

B.F.

<+ Max Alhau, Apergus - Lieux - Traces Editions Henry, 6 €.

Voici, a travers des proses méticuleuses, une belle méditation sur les attendus de
la mémoire, une réflexion sur ces traces de vie qu'elle recueille ou qu'elle inscrit
au patrimoine d’un environnement qui semblait immuable. Il ne s’agit jamais ici de
conjurer 'oubli, mais de prendre conscience que 'homme n’est peut-étre lui-méme
pas autre chose qu'un mince vestige dont la nature recueille les indices et qu'il
s'évertue a déchiffrer. Pas seulement pour savoir quelle réalité peut lui restituer ses
souvenirs incertains, mais encore ce que les éléments du décor, arbre ou pierre,
retiennent de son passage. Ainsi peut-il — car telle est 'ambition du marcheur en
montagne comme du philosophe — prendre de la hauteur, se convaincre de sa
fragilité d'insecte, s’adonner a 'ivresse du silence, se rapprocher des « merveilleux
nuages », se confronter a la duplicité des choses, a leur beauté singuliére, sachant
que jamais il ne fera « escale dans l'inconnu ». Tel un arbre au sein de la forét mul-
tiple, «il n’en demeure[a] pas moins seul, prisonnier de son ombrey.

J.-P.G.

«+ Isabelle Lelouch ; La jeune fille et I'oiseau, éditinter, L'art vivant, théatre, 10 €

Apres le temps du silence, viennent cing voix et un choeur pour évoquer « la scéne
terrible » qui pour étre croyable exige d'étre représentée devant témoins (les spec-
tateurs) a qui il est implicitement demandé d’accorder une crédibilité a ce qui a
eu lieu. Si on me croit alors c’est que c’est vraiment arrivé, pourrait dire une voix.
Avec la métaphore de l'ciseau coincé dans la gorge, I'auteur parvient a nous faire
éprouver I'étouffement, la détresse, la sidération de la fille prise dans les rets du
désir incestueux du pere qui a abusé de ses droits, de son pouvoir, de son amour.
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La mise en scéne de l'incroyable est nécessaire pour tenter d’arracher « l'oiseau
voleur », avoir quelque chance de créer un espace de respiration ou I'amour entre
un homme et une femme devient possible et vital.

Il s’agit de remettre les choses a I'endroit, de donner a l'oiseau I'envol afin que les
générations suivantes puissent voir se profiler un chemin non barré par la perver-
sion : « quelle route ma gorge blessée laisse a mes enfants »

Si grande est l'offense, si violente est 'intrusion, si défigurée est 'humanité que
seule I'invention d’une langue poétique singuliére peut approcher le scandale de
la confusion des langues que Ferenczi avait mis en lumiére. L'adulte confond la
langue de tendresse de I'enfant avec la sienne érotique et sauvage : « le féroce
oiseau entaille & coups d’amour tendu la gorge jeune et fragile ». Et cette confusion
fait perdre a I'enfant son enfance. Il devient dépositaire d’un savoir interdit qu'il ne
peut s'approprier. La terreur entraine la soumission et I'identification a I'agresseur :
« coupable et pécheresse »

Un immense courage est nécessaire pour sortir I'ciseau de la gorge : la complicité
des adultes dans le silence mine encore plus le terrain de I'enfant. Comment exister
pour le pére en refusant ce qu'il demande ? Et le plus terrible danger n'est-il de ne
plus exister du tout ?

Il faut du temps, beaucoup de temps pour oser « laisser I'espace en la gorge se
faire » et ouvrir la fenétre du pardon : « ce partage qui relie deux étres en les répa-
rant chacun et en commun ». |l faut du temps pour que les mots se reconnaissent
et dansent entre eux. Et c’est ce que parvient a faire I'auteur qui tient les mots sur le
fil de 'envol méme quand ils font intrusion en nous, méme quand ils nous blessent
avec leurs becs impitoyables.

N’avons-nous pas tous un oiseau coincé dans la gorge minuscule ou énorme, cruel
ou presque inoffensif ?

Isabelle Lelouch nous fait entendre le sien et nous invite a ne pas laisser dans le
silence les abus de pouvoir de toutes sortes. Ne pas banaliser. Ne pas faire sem-
blant de ne pas entendre. « Toujours un chemin se profile bien que le ciel paraisse
incertain » Et ce chemin nous est offert dans une langue violente et belle qui nous
éprouve dans ses ombres et lumiéres mais nous laisse un espace pour penser
limpensable, partager I'impartageable. Dans son exigence de transfiguration, la
poétesse donne aux monstres figure humaine.

JPP
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@ NOUS VOUS CONSEILLONS AUSSI @@

<+ Nadine Lefébure, Plains-Chants aux éditions du Petit Véhicule -
Juin 2012

La voix de Nadine Lefebure est un appel profond aux éléments de la terre et nous
propose avec étonnamment de ferveur de redécouvrir des sentiments, des sensa-
tions, des émotions qui nous échappent de plus en plus. Cette poésie est terre de
genése, véritable gestation pour la compréhension d’un univers palpable et révé,
une poésie qui revisite les grands mythes, de ceux dont magie et mystére forgent
notre avancée vers 'autrement. L'autrement de 'amour, de I'amitié, du partage, du
regard sur tout ce qui nous entoure, invitant a la lecture de ses poémes nos cing
sens, en espérance d’'un grand tout.

Cette tension véhicule un temps unique et nous tient debout et vivants parmi des
voyageurs et des lieux familiers a nos cultures. C’est une poésie faite femme, géni-
trice d’un idéal qui affirme ses préférences : la beauté, la lumiére, I'amour. « La
terre a grande bonté/de recevoir ce calice ou germe le bonheur », écrit-elle. Il est
certain que la poéte ne ferme pas les yeux sur cette terre ol germent également le
malheur, la pauvreté, la laideur, les grandes catastrophes naturelles et la liste est
longue. Mais laissons a Nadine Lefebure le privilége d’une espérance et lisons ses
poémes accompagnés des magnifiques illustrations de Jean Neuberth.

M. W. L.

4+ Francgois-Xavier Farine, D’infinis petits riens, Gros Textes 2012,
48 pages, 9 €.

Le lecteur de Poésie/premiére connait déja Frangois-Xavier Farine et son regard
d’humour sur le quotidien, puisque cet auteur a eu des textes publiés dans les
numéros 45 et 51, ce dernier étant consacré a I'humour des poétes contemporains.
Frangois-Xavier Farine a souvent écrit sur les autres : articles dans Décharge, dos-
sier dans Lieux d’étre, site personnel Poebzine... mais ce recueil est sa premiére
publication. Il s’agit encore ici de parler du quotidien par petites touches, qui cepen-
dant portent loin.

Le bonheur d’'un amour tranquille, une place de France cosmopolite, le plaisir des
livres, un soir sur la ville (Lille), sa grand-mére, le foot en famille, un restaurant
populaire, les joies dans la neige, un petit poeme de Jean Follain, la douceur des
choses, la belle saison... Jean 'Anselme, disparu 'année derniére, dit justement
dans une lettre de juin 2007 adressée a l'auteur et citée en 4éme de couverture :
« Ton poeme est une marqueterie empreintes de bonté, de partage, de tendresse
sur tout ce que tu approches. »
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Mais I'auteur déplore aussi un paysage urbain sinistre, I'expulsion des sans-pa-
piers, la destruction d'un espace vert au profit d'un « complexe agroalimentaire,
dernier cri », la défection d’amis, un « monde pressé et idiot »...

Le style de Frangois-Xavier Farine est personnel, l'apparente simplicité peut étre
soudain bousculée par un mot ou une expression qui hausse le ton : « des voi-
tures patientent, comme des cadavres bien rangés. » et recéle souvent des trou-
vailles poétiques : « tout un été / moucheronne / sous le grain de beauté / de sa
joue. », « je m'arréte pour reprendre souffle, ému, sans fin, de croiser le vers / avec
vous », « avec dans leurs voix de guerriers de neige, / ce simple bonheur de paille
partagé...», « La chevelure du jour tres justement / prend feu ! », « Reste la poésie,
/ avec ses deux mains blanches, / dans ce silence devenu mien. »

En couverture, la reproduction d’un tableau abstrait de Christophe Salembier. On
peut y voir un vitrail bleu coloré de hiéroglyphes qui se transforme doucement en
ciel sombre ou brille une étoile rouge, peut-étre le « sourire de I'univers » dans le
« ciel du Nord » de la page 26.

G.C.

«+ Dany Moreuil, Peau d’ame, le nouvel Athanor, 012, 82 pages, 14 €.

Apres I'enseignement de la philosophie, I'auteure s’est consacrée a la danse en
liaison avec I'écriture.

Eloge de la nature, du décrochage, de la possibilité d'oisiveté, de la contemplation,
du plaisir des sens « Lorsque les nerfs du mental s’acharnent & équiper les gestes,
il est temps de se la couler douce sous le parasol des nuages... » (p. 20)

Il ne faut pas se laisser aller : « La nostalgie s'approche a quelques millimétres du
centre vital, puis elle s’éloigne. /Au nom de la vie ».

Désir d'échapper a la facilité, de se libérer des carcans. Souhait d’exigence, refus
de la complaisance, en particulier sur le plan de I'écriture : « La convive tourne
en rond au frais de paroles charmantes qui ne font de mal a personne... » (p.36)
« Elle aimait jouer avec le son, le sens et les vocabulaires, attirant les foudres des
gardiens de la langue chétige... » (p. 29).

Faire le vide pour écrire. Rester a I'écoute intérieure. Une écriture en mouvement,
comme la danse : « Les ratures attaquent les escrocs et les artifices tombent... »
(p.34).

Rester vivante et vraie. La solitude peut étre salutaire : « Désormais, la femme peut
porter sa solitude a bras-le-corps ».

Il s'agit toujours de repartir « Le rire, la danse et le jeu, traversant le barrage de
ses ruminations, l'autorisent a aimer calmement et & mourir au passé vautré sur la
paillasse des souvenirs. Ensuite il suffira de mordre la vie a cceur ouvert... » (p.68)
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Style apparemment simple, familier mais vif et sensuel qui sert bien le propos.
Le poéme de Dany Moreuil est un hymne a la vie.

G.C.

++ Francoise Siri, Au caeur de la Roya, éd. Henry, coll. La main aux poétes,
2012.

Voila un petit recueil qui tient bien dans la main pour une lecture au gré d’une pro-
menade mystique : « Puits, source de vie en terre sainte,/ Ici, sous ta coupole de
lauzes,/ Absorbes-tu tous nos errements ? »

Le poéte sait regarder les paysages et ce que les hommes en ont fait : « Les
fresques des cellules/ Flottent a travers les ages/ Quelque chose les dévore/ qui
dévore aussi notre regard/ Ou nagent les squales blanc-silence ».

Devant I'immensité du ciel et I'ceuvre des moines, le poéte se sent humble : « Nous
sommes semblables aux lambeaux de fresque/ En I'absence de la main qui ras-
semble ».

C’est comme si toute la nature devenait un temple : « La montagne entre au cou-
vent ».

« Elle caresse la vie qui passe sur le sentier/ se réchauffe un instant/ et rentre d’'un
coup d’aile dans la maison » sans doute ressent-on la méme idée a I'évocation de
cet oiseau :

Il s’agit 1& d’'une expérience spirituelle « au couvent franciscain déserté au coeur
des montagnes dans I'ancien comté de Nice » dite avec les mots les plus simples.

B.F.

<+ Muriel Camac, Vitres ouvertes, Polder 155, Décharge, Gros textes,
54 pages, novembre 212, 6 €.

Muriel Camac est I'un des auteurs retenus dans le numéro 51 de Poésie/Premiére
consacré a 'humour des poétes contemporains. On retrouve ici son regard acéré
et dréle sur la vie. Il s’agit d’'une galerie de portraits : une photographe qui se fait
prendre en photo en Chine...parce qu'elle est noire et parle chinois, un homme
amoureux mais...chrétien et chaste, un jardinier afghan qui s’exprime par gestes,
un gay mexicain, une performeuse indienne, un grec qui connait parfaitement son
ile mais pas comment séduire la femme qui lui plait, une jeune touriste américaine
qui croise une tres vieille grecque, une aieule dans une maison de retraite regar-
dant a la télé des documentaires animaliers, un professeur Pakistanais qui étrangle
sa femme bienaimée, la rue des Poissonniers sans poisson, un melon éventré, un
escargot, un chat, un chien... pleins de sagesses,...

103



NOTES DE LECTURE PoEs1E / PREMIERE 55

Le style est nerveux, précis et charnel. Il peut utiliser des procédés littéraires, telle
l'allitération: « sur la chaussée désertée / un melon minable saigne / jusque dans
le caniveau / étripé, pépins épars // git éventré dans son jus / parmi les pisses de
chien / comme un abceés de trottoir / qu’on perce et qui perd son pus ...

Comme dit Patrice Maltaverne dans la préface, « Dans un gouvernement utopique
de la poésie,... Muriel Camac pourrait devenir déléguée a l'ouverture d’esprit... »

G.C.

<+ Anne Mounic : La caresse du vertige, Caractéres, 2012 ; Une aiguillée
pour l'infini, poémes 2010-2012, Encres Vives, Collection Encres Blanches,
32770 Colomiers, 2012

Anne Mounic passe régulierement ses vacances de juillet en Italie et en raméne
ce qu’on appellera au choix un Journal de bord poétique ou un long poéme en
prose aux formes aussi irréguliéres qu'une perle baroque. La ligne conductrice,
en filigrane ou occasionnellement explicitée (et ici renforcée en postface comme
une profession de foi) est de longue date décidée car il s’agit de sa bataille contre
« 'Eternel », le formel, le trop régulier, le convenu ... au nom, ici encore largement
affirmé, du singulier (qui inclut le pluriel), qui prend nom d’Ouvert, inachevement,
sujet, instant, intuition, rythme et existence, « étre invincible de la liberté » joie, et
qui dans une approche de réconciliation des contraires chére aux présocratiques,
récuse « ce Je chétif qu'appelle le naufrage » (p.92).

Pour la premiére fois ici Mounic invite Jésus, dans un contexte familial normal, indi-
viduel, en opposition au Christ, conceptuel élaboré par des siécles de patristique et
de mise a conformité ecclésiastique.

Sur ce théme développé conceptuellement illustré dans son Monde terrible ou
naitre, La voix singuliere face a I'histoire, elle brode chaque année des variations
nouvelles, empruntées aux paysages (cette année la plaine palladienne) et aux
musées visités, voire a des compositeurs écoutés ; car sa méditation ne se coupe
pas d'incidents, parfois trés triviaux, croisés au long du voyage : la vie est un tout
« hors de soi, mais soi mieux encore,/ au coeur du monde » (p. 53).

Le volume, comme les précédents, est puissamment illustré par des monotypes
de Guy Braun qui reprennent des statues du théatre de Vicence et des villas pal-
ladiennes.

Moins volumineux, Une aiguillée pour l'infini s'attarde davantage sur la relation
immédiate entre le paysage, ici quotidien, et 'ame, sur la pensée du poete et exis-
tentiel immédiat : « Le gouffre s'ouvre en nous /autour de la cinquantaine / ou bien
auparavant, au hasard de circonstances historiques / exceptionnelles [...] » mais
« j'aime percevoir, par la vitre du train / de campagne qui méne a loisir / au temps
du repos et de l'infini, /quand rien ne presse plus [...J» Un bel oiseau, gouache de

104



PoEsiE / PREMIERE 55 NOTES DE LECTURE

l'auteur, dont on regrette seulement qu'il reste en noir et blanc, anime les pages du
volume.

Anne Mounic est aussi le maitre d’ceuvre du dossier consacré a Katherine Mans-
field par la revue Europe pour son huméro de novembre — décembre 2012.

M. D.

<+ Rome Deguergue ... de par la Reine... marcher dans la couleur du
temps / ... prin vointa Reginei... pasind in atmosfera vremii sale ; bilingue
frangais / roumain ; traduction par Horia Badescu, préface de Jehan Despert ;
Grand Prix Foulon de Vaulx de I’Académie des Sciences, des Arts et des
Lettres de Versailles ; montage photos PYLF, Editions de I'Atlantique, collec-
tion Phoibos, mai 2012.

Publié en 2000 en sa seule version frangaise aux éditions Schena, aujourd’hui
épuisé, le poéme de Rome Deguergue est repris ici en édition bilingue dont la
traduction roumaine est assurée par le poéte, prosateur et essayiste, docteur és
Lettres, journaliste et diplomate, de Cluj en Roumanie, Horia Badescu.

La poéte se propose de saisir les « vibrations réelles ou révées [...] inscrites dans
le grand coquillage de Versailles l'inspiratrice » ; « dans les plis et replis de mémoire
géo-poétique » et de « marcher dans la couleur du temps, du temps d’avant »
— temps historique et existentiel — depuis le modeste « rendez-vous de chasse
/ en brique pierre et méme en ardoise », puis « l'auguste palais » illustré par les
plus grands peintres et musiciens ; les « chaumes normandes » du Hameau de la
Reine ; le Parc et le Grand Canal qui « a bu l'eau de la Seine » pour déboucher
sur un Versailles républicain de traités et de touristes et enfin sur une rencontre
existentielle avec I'auteur ayant vécu a Versailles une « halte salutaire, purgatoire
pélagique entre deux pans de vies, I'allemande et la frangaise, entre deux villes Tii-
bingen et Bordeaux, entre deux fleuves Neckar et Garonne. Entre deux émes ins-
pirées, voyageuses et écrivantes Holderlin et Montaigne. Entre deux rives droite et
gauche !I'»

Ce parcours en pointillés mené sur vingt-cing étapes ou autres stations réflexives,
souvent trés courtes de prose claire et bien rythmée, sur « papier de création blanc
nacré, grain subtil » en une édition limitée de 250 exemplaires, vient notamment
d’étre salué par le professeur Pierre Brunel et la poéte libanaise Vénus Khoury
Ghata qui écrit ainsi « a la fois modernes (absence de rimes) et classiques par la
forme (le quatrain) ces poemes créés avec tant de rigueur et d’innovation & pro-
pos de Versailles d’hier et Versailles d’aujourd’hui sont un hommage aux grands
constructeurs dont des Italiens, a Le Nébtre, aux objets (sacrés ou courants) décrits
ici avec une précision d’entomologiste ».
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Et par dela « Versailles si singulier pluriel - des tréfonds de la tourbe jusqu’aux
nuages ancestraux vibrations d’ombres syllabes d’eau - flotte la mémoire, pro-
messe de sources, toute entiére dans la mer retenue ».

Une traduction en italien est en préparation.

M. D.

4+ Jacques Rancourt : Paysages et personnages, éditions du noroit, 2012

Le titre du volume est en quelque sorte subsumé par le graphisme abstrait élégant
de la couverture, une mince ligne blanche médiane verticale qui s’élance s'étrécis-
sant entre deux surfaces latérales respectivement grise et jaune. La quatriéme de
couverture compléte le titre en nous appelant a découvrir « I'aventure humaine » :
« D’un c6té les paysages naturels, culturels et sociaux qui affectent tout individu
des son plus jeune age. De l'autre, les personnages, hommes et femmes qui des
la naissance entrent en scéne avec des traits prédéfinis, comme au théétre », la «
dynamique », « le destin » de « I'étre humain » restant « néanmoins & inventer ».
Que cette entrée en matiere abstraite ne détourne pas le lecteur de poémes tout
en images, en métaphores trés concrétes empruntées en particulier a la vie végé-
tale et minérale, cosmique ou cosmogonique — dont le poeéte illustre cette discréte
épopée, souvent hymne a 'amour procréateur : « la graine en sa candeur réinvente
la verticale/ ombre pour I'dme qui saura y trouver corps ». Il'y trouve I'occasion de
s’en prendre aux grands mythes et systémes philosophiques idéalistes : « mais
comment savoir si ce cher assemblage / venu du papa et de la maman / tient son
principe de vie dans la transmission méme / comme le veut un sentiment commun //
ou s'il releve plutét d’une énergie transcendante [...] mais comment savoir vraiment
/ sila question a un sens et si oui une réponse [...] Ce n’est pas sans raison que la
raison s’essouffle ».

Avec son humour bienveillant qui se plait & jouer avec le langage, jouant des (et
avec les) images conceptuelles usées, le poete méne en prologue, avec un Créa-
teur/créé/ créant / recréé par sa créature... une partie de qui perd-gagne pirandel-
lien. De toute maniére « Dieu se repose / et il se repose sur ’homme ».

Le poeéte, lui, « abstrait I'art comme on extrait 'or // et comme pour se détendre »...

M. D.

< Nicole Hardouin, Prométhée Nuits et Chiméres, préface de Michel Bénard
Ed. de L’Atlantique 18 €

Sous I'égide de Prométhée, dont chacun sait qu'il est aussi un chat nullement au-
dacieux mais trés calin, Nicole Hardouin propose au lecteur une série de proses
nocturnes qui s'emparent du mythe et jouent avec le feu : « ...juste une nuit avec
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Prométhée dans le feu des chiméres ». D’abord, un rituel de « cessez-le-feu » I'ins-
talle dans la ténébre propice, et on comprend que la piéce va « se joufer] a guichets
secrets ». Les protagonistes sont des fantdmes venus du dela pour une sinistre
ballade ou s’entendent les échos douloureux des pendus de Villon, les sabbats des
anciennes sorcieres, les plaintes d’animaux monstrueux. Ici « grimace la raison ».
Le réve ressuscite les vieux fantasmes. La sarabande se fait impudique. Ah ! Juste
entrouvrir la boite de Pandore ! Le poéte dit ¢a joliment : « S’engloutir dans 'illo-
gisme rien qu'une fois, laisser délirer les ombres, croire aux chimeres. // Accompa-
gner I'enfant jongleur de libellules ». Jusqu'ou ira la transgression ? La voici, parmi
un essaim de moniales, qui se glisse dans « I'échancrure des patenétres » ! Dans
cette nuit d’encre sur la page, le désir brille comme les yeux d’or d’'un chat.

J.-P.G.

<+ Lydia Padellec, Sur les lévres rouges des Saisons, (haiku, tanka et
haibun) Editions de L’Amandier 12 €

Nous sommes quelques-uns a penser que les formes japonaises traditionnelles
— et notamment le haiku - résistent aux délocalisations, qu’elles ont besoin du
cadre culturel et linguistique qui les ont vu naitre pour exister valablement. Pour
elles, ni traduction ni transposition évidentes, et on cite tel haiku du maitre Basho
dont les interprétations font I'objet d'interminables polémiques entre spécialistes de
cet art délicat et mystérieux. Cela étant, on verra qu'ici, dans son dernier recueil,
Lydia Padellec réussit la gageure d’en retenir le principe et I'esprit pour nous inviter
a un agréable voyage a travers les saisons. Ainsi, nous lui devons une série d’ins-
tantanés ou le quotidien se trouve transcendé par les fulgurances du propos. Deux
exemples suffiront a en témoigner : « Soleil d’automne -/ 'ombre froide d’un arbre/
feuillage de feu » et « Entre chaque fleur/ le silence/ d’un papillon ».

J.-P.G.

< Jean-Louis Bernard, Et la parole s’est faite nuit, Editions de L'Atlantique
19 €

Jean-Louis Bernard vit dans un monde de paroles obscures, balayées par les
vents, dont il ne peut témoigner que par la calligraphie incertaine des mots, la ou
I'oracle cache son mystére. Il sait que le seul moyen d’approcher cette parole qui
se dérobe, cette « parole murée », est de se faire le scribe minutieux de sombres
hiéroglyphes, le greffier d'un alphabet secret, d'inscrire sur la partition les gammes
du silence. Sa vocation assumée est bien de se tenir loin des certitudes passagéres
que « le temps rature » dans son interminable narration. De s’imposer de hanter
les lisiéres et de parcourir les marches a la recherche toujours renouvelée de ce
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« lieu nu/ ou s’ajourne./ I'opacité des choses ». Cette quéte est a la fois nécessaire
et redoutée, peut-étre douloureuse, car « si nos secrets se dilacerent » la question
se posera de savoir ce « que [nous] ferons de notre nuit ». Elle vaut au lecteur cette
talentueuse « chanson de l'inexistence » dont les volutes revendiquent sur la page
la rondeur parfaite du galet mais qui se refusent a l'ultime aveu. Il s’agit toujours
d’ « écrire/ pour mieux disparaitre/ dans I'effarement obscur/ du poéme ».

J.-P.G.

<+ Eric Dubois, Mais qui lira le dernier poéme? Publiepapier éditions, 11,99 €

Eric Dubois vit douloureusement la situation du poéte le plus souvent méconnu et/
ou incompris. Il se sent prisonnier « dans la nuit du commerce » ou le poéme, sans
valeur d’échange, est tout compte fait une démarche absurde qui donne de soi-
méme a soi-méme un spectacle désolant, la vivante incarnation d'une frustration.
Comment croire que les mots de tous pourraient étre les mots d’'un seul ? Comment
gviter la vacuité du quotidien quand on est condamné a parler de ce qui manque :
« C’est de I'absence / que le chant épaissit les mains / et souleve les pas » ? Quand
on voudrait au moins pouvoir partager ce vide avec les autres ? Au poéte, il reste a
proposer, comme une offrande, une poésie qui s'interroge sur ses finalités et dont
la syntaxe brisée traduit mieux que les mots la précarité de sa condition : « L'aimer/
c’était// Quand ?/ j’ai oublié qui/ C’était ».

J.-P.G.

@ Poésie jeunesse

<+ Frangois David, Un réve sans faim, illustrations de Olivier Thiébaut,
M@tus, 14 €.

« Toutes les 36 secondes dans le monde/ un enfant meurt de faim ». N'est-il pas
impératif de réver que « tous les enfants / de toutes les couleurs/ de tous les conti-
nents/ pourront bien se nourrir/ et rire et rire et rire.» Mais pas seulement réver car
en mettant ensemble idées et profits, on peut trouver des solutions dans le présent
afin d’« a-li-men-ter » I'espoir, d'« a-li-men-ter » ceux qui ont faim. L'écriture toute
en retenue de Frangois David questionne et condamne néanmoins l'inertie, la mau-
vaise foi, les choix aberrants comme par exemple celui d’utiliser des milliards pour
acheter des armes et a peine sept pour lutter contre la famine.

Sobrement le poéte aborde un sujet grave qui implique chacun et exige de ne pas
s’habituer a la folie et & la violence du monde. Les magnifiques illustrations d’Olivier
Thiébaut donnent a voir le scandale de la famine, non pas par des images réalistes
mais juste avec des éléments colorés (silhouettes, des pierres dans une marmite,
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des enfants symbolisés par des cuilléres, des lettres, des chiffres des grains de riz..
etc.) qui laissent au lecteur la liberté d'imaginer et de penser. Métonymies singu-
lieres qui résonnent aux mots justes et forts de Frangois David.

Sur chaque exemplaire vendu, 1 Euro est reversé a 'ONG Sharana qui entre autres
actions humanitaires cultive la spiruline dotée de pouvoirs nutritifs : « il existe une
algue magique/ une vraie algue/ qui quérit/ les enfants mal nourris ».

Que ce livre trouve de nombreux lecteurs qui participeront méme de maniére mi-
nuscule a ce « réve sans faim » !

JPP

<+ Anne-Marielle Wilwerth, Pierre Coran, Carl Norac : poémes, Nancy Pier-
ret : images, D’iles en ailes, carnet d’activités : Béatrice Libert, Carré d’As
couleur Livres, 46 pages, 9 €

«...toutes les langues de l'eau/ se rassemblent/ pour boire dans les paumes du
silence » alors soyons a I'écoute car entre les rochers, les coquillages poussent des
mots que nous adressent quatre voyageurs poétes. Les mots bouleverseraient-ils
l'univers s'ils donnaient « plus d’ailes au vent » ? Mais qui sommes-nous pour
vouloir changer le monde ? « Ni pois, ni bonbon/, ni cigare/je ne suis qu’un ticket de
train/ oublié sur/ un quai de gare ».

Une craie lumineuse et un peu d’humour vont nous tirer de la et nous voici invités a
prendre un bateau « qui fait la nique /Aux cargos/ d’Amérique », invités a découvrir
la promenade de la petite siréne.

Quatre poétes nous régalent d’un rien ou d’événements imaginaires et inouis. « Si
I'on dérange les chats violons/ on risque de ne pas entendre/ accoster le poeme.
Les desseins naifs de Nancy Pierret agrandissent la dimension onirique du voyage.
Et Béatrice Libert, dans son carnet incite a la création « des I'enfance et jusqu’au
soir de sa vie ».

JPP

<+ Catherine Leblanc, Le godt d’étre un loup, M@tus, collection Mouchoir de
poche, 4,50 €.

Un loup voudrait étre oiseau pour « habiter le ciel » ou poisson pour sentir les
caresses de I'eau et pourquoi pas chat afin d'étre apprivoisé au moins une fois dans
sa vie. Il découvre qu'il n’est pas seul a étre mécontent de son sort et finalement au
fil des rencontres construit ou retrouve « le godt d’étre un loup ». L'auteur accom-
pagne ses textes sobres d’empreintes, de calligrammes, de dessins qui colorent
superbement les petits carrés noirs.
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Aprés avoir traversé les affres du désir d'étre quelqu’'un d’autre, il arrive qu'on
approche le godt d'étre - étre soi -.

Pour tous ceux qui ont une faim de loup : une belle histoire contée avec légéreté
et délicatesse.

JPP

<+ Michel Boucher, J’en ai assez, M@tus, collection Mouchoir de poche,
4,50 €.

« J'en ai assez » dit Félix mais le ras le bol est partagé par les animaux, les objets
et méme les nuages. Tout ce monde en a assez : le dragon de jouer a la poupée et
celle-ci de jouer a la trompette et celle-la de se reposer dans un lit. Alors il ne reste
qu'a revendiquer, qu'a réver de renverser l'ordre des choses. La méme image est
répétée avec chaque fois un élément nouveau. L'auteur illustrateur nous convie a
linvention d’un univers ou il suffit d’ajouter un élément a ce qui existe déja pour que
tout prenne un autre sens. Un élément insolite qui bouscule I'attendu et la banali-
sation des choses.

Ainsi, un petit gargon qui s’ennuie dés le matin nous ouvre la fenétre du réve.

JPP

<+ Lise Renaud, La fabuleuse aventure de Frida Cabot, M@tus, collection
Mouchoir de poche, 4,50 €.

Quelle idée saugrenue : habiller un chien en hiver ! C’est pourtant celle de la
maitresse Rosalie Mimi et d’autres encore. Alors Frida Cabot fuit sa boucherie
et connait des aventures plus ou moins réjouissantes avec chats, lapin, oiseau...
Mais difficile d’échapper & son destin : au bout du chemin, des raccommodeuses
ne supportent pas la nudité du chien. Finalement la boucherie et Rosalie Mimi ne
sont pas si détestables...

Des compositions « cousues mains » accompagnent ces habillages et déshabil-
lages. La vision naive et touchante du monde de Lise Renaud amuse et fait du bien.

JPP
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W REVUE v

<+ Arpa, revue de poésie et de littérature, directeur : Gérard Bocholier 104
pages, 12 €

La revue s'ouvre sur « Llinattendu » et 'annonce « de fruits nombreux sur les
branches » « Quelle séve en nous s'obstine a voyager sans cime ni racine pour que
nous demeurions debout, tandis que craquent autour de nous des arbres bien plus
forts ». Et si le temps nous est compté, reste celui « d’étre ici dans la lumiére », « et
le souffle apaisé de la lettre » s'oppose a « l'incertain conciliabule avec la mort ».
Certes « les mots se barbélent » a peine nés mais il arrive qu'ils se transforment en
papillon qui écrit « des courbes des signes/... Démélent les fils du réve. Et « la lueur
d’enfance » persiste « sous la derniére porte » comme persiste en chacun « l'eau
douce et salée du ventre maternel ».

Voici le fil tenu par une grande variété de poétes connus et inconnus : S. Labrusse,
P.Mathy,J.L.Bernard,J.P.Farines,E.Merle,P.Boulanger,J. De Chauveron,A. Guillard,
C.Kottelanne etbiend’autres...Au centre des extraits dujournal « Phares obscurs » de
G. Bocholier qui rassemble des « lambeaux de textes comme éclaboussés d’écume
et agités de vent ». Les chroniques et lectures se terminent sur les sucs, seves et
abeilles de F. Delorme. Ainsi, du premier au dernier texte la seve circule, ouvre au
chant, au partage « de la vie souterraine des fleurs »

Les illustrations de bois gravé participent a la qualité de la mise en page et pro-
longent le mystére des poémes comme de la vie.

JPP
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